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Refiri6ndose a Cuba y al necesario regreso de los exiliados cubanos
de finales del siglo xix, Jos6 Marti dijo una vez que «las palmas son novias
que esperan>> '. A finales de este siglo, C6sar Leante, por s61o citar casos
aislados, retoma en su novela, ain in6dita, Calambour esa representaci6n
de la Isla como una Itaca que espera el regreso del esposo exiliado:
Regresar era la palabra de orden. Miles de Ulises criollos remando como
endemoniados para alcanzar las playas de su cobriza Itaca. Y las Pendlopes
esperando aqui, halando, ofreciendo como atracci6n irresistible la sAbana
nupcial 2
El mito de Ulises y Penelope constituye aquf la representaci6n metaf6-
rica del regreso a la Isla de muchos emigrados cubanos a principios de la
d6cada del sesenta con motivo del triunfo de la revoluci6n de 1959. Pero
no termin6 alli el ciclo, al parecer fatal, de exilios y retornos, sino que al
cerrarse uno se abri6 otro: el exilio provocado por dicha revoluci6n.
Este exilio, que lieva ya mas de veinte afios, ha encontrado tambi6n
su representaci6n literaria, a travs del mito antes mencionado, en el poe-
mario Viajes de Penelope, de Juana Rosa Pita 3. Pero en nuestro estudio
de la funci6n del mito de Ulises y Pendlope en dicho poemario no nos
* Ponencia presentada en la Sala de Comisiones de la Universidad de la Sorbona de Paris
el 13 de mayo de 1987.
' Jos6 Marti, Sus mejores pdginas, ed. Raimundo Lazo (M6xico: Porria, 1970), p. 57.
2 Cesar Leante, «Calambour , en El Gato Tuerto, ndm. 7 (1987), p. 15.
3 Juana Rosa Pita, Viajes de Penelope (Miami: Solar, 1980), pr6logo de Reinaldo Arenas.
Todas las referencias de pigina serin de esta edici6n y aparecerin dentro del texto. Abreviatura
empleada: VP.
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limitaremos exclusivamente a esta referencialidad hist6rico-espacial y sus
ulteriores implicaciones te6ricas, sino que describiremos tambi6n c6mo
gracias al mito se inserta la autora en cierto espacio literario cubano descrito
por Jose Lezama Lima y establece alli sus propios derroteros en temas
tales como las relaciones -presentes ya desde el Diario de a bordo de
Crist6bal Col6n- entre historia, mito y poesia y entre paisaje y escritura;
el sentido 6tico de la resistencia desde la cultura y la posibilidad de definir
una sensibilidad insular cuya existencia constatable sirva, como sefiala
Lezama Lima, <<para integrar el mito que nos falta>> 4. Asimismo, sefiala-
remos algunas de las mutaciones que Pita provoca en el mito de Ulises y
Penelope al incorporarlo no como una imagen pasajera en su poemario,
sino como el c6digo fundamental al que cada poema y paratexto se afilia,
ya explicita, ya implicitamente.
Frente al aspecto parcial y/o err6neamente generalizador de muchas
definiciones del mito, hemos preferido adoptar una postura ecl6ctica, la
cual nos parece la mas apropiada al objeto de estudio 5. Por otra parte, la
incorporaci6n del mito de Ulises y Penelope que realiza Pita no es afin al
principio romantico de originalidad a ultranza, sino a otro mis apropiado
de tradici6n literaria que, comenzando con el propio Homero, cuando
retoma y fija literariamente los mitos que le precedieron, llega hasta nues-
tros dias con autores como Joyce, Rilke, Borges y Roa Bastos 6. Tambien
4 JOs6 Lezama Lima, Obras completas, vol. II (M6xico: Aguilar, 1976), p. 51.
5 En su El mito: su significado yfunciones en las distintas culturas, trad. Antonio Pigrau
Rodriguez (Barcelona: Barral, 1973), G. S. Kirk sefiala que «<los mitos difieren enormemente
en su morfologia y su funci6n social>> y «no hay ninguna definici6n del mito, ninguna forma
plat6nica del mito que se ajuste a todos los casos reales>> (p. 21). En este sentido, Marcelino
C. Penuelas (Mito, literatura y realidad [Madrid: Gredos, 1965]) habla no s6lo del caricter
exclusivista de las numerosas definiciones del mito que existen, sino tambidn de nuestra
imposibilidad de reducir su ser «<camale6nico> a elementos fijos y constantes, <<porque al
parecer su esencia es racionalmente inaprehensible, inefable>> (p. 10). Por tales razones
consideramos improcedente el criterio de algunos mit6logos que, siguiendo sus cerradas
definiciones, excluyen del Pamrnaso mitico a la figura de Penelope por carecer de un origen
divino. Preferimos repetir con Kirk que <<muchos episodios humanos de (o implicados por)
estos poemas [homdricos] han adquirido categoria mitica arquetipica sobre todo a causa de
la especial textura conferida a la leyenda por la presencia de los dioses: episodios como el
rapto de Helena, la elecci6n de Aquiles, su amistad con Patroclo, la muerte y mutilaci6n de
H6ctor, la ruina que se cierne sobre Troya, el regreso y venganza de Odiseo, la perseverancia
de Penelope . Todos estos episodios, sigue diciendo Kirk, conservados de una forma u otra
en la tradici6n oral y escrita, «se han convertido en paradigmas miticos en el pensamiento
y literatura subsiguientes>> gracias a un proceso secundario de desarrollo que les ha otorgado
<los altos tonos de fantasia que muchos otros mitos poseen desde el principio, en virtud de
sus propios temas ode su esencial contenido de poderes sobrenaturales>> (op. cit., pp. 49-50).
6 Asi lo ha advertido tambien el critico italiano Pietro Civitareale: <<El discurso poetico
de Juana Rosa Pita se ha venido paso a paso enriqueciendo con un motivo centralisimo de
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es afin a la propia naturaleza repetitiva del mito, la cual le permite su
infinita renovaci6n o adaptaci6n a los diferentes contextos culturales que,
con nueva voz, intenci6n y funci6n, lo convocan. Pero esta sucesiva reno-
vaci6n del mito atenta, parad6jicamente, contra otra faceta de su naturaleza:
si bien el hecho de que un autor retome ciertos mitos constituye una manera
de revitalizarlos, el hacerlo de forma escrita <les resta vida>, lo cual ha
venido ocurriendo ya desde Homero y los tragicos griegos '. Trataremos
aquf de determinar esa <<vida>>, que Ilamaremos funci6n, que el mito de
Ulises y Penelope tiene en el contexto cultural de su autora, es decir, en
el exilio cubano posrevolucionario.
Primeramente debemos sefialar las transformaciones producidas por la
nueva voz autorial que en VP convoca al mito y por el g6nero elegido, la
poesia lirica, con un <<yo>> presente desde el primer verso: <<Me ha dado
por creerme Penelope>> (p. 15). No estamos frente a la narraci6n omniscien-
te y externa propia de la 6pica, sino frente a una identificaci6n psiquica
emocional del <<yo>> autorial con uno de sus personajes miticos: Penelope.
Una consiguiente encarnaci6n del mismo ocurrira mas adelante cuando el
<<yo>> de varios poemas pueda relacionarse con la voz autorial y con Penelo-
pe indistintamente.
Este proceso de confluencia de <<yos>> requiere analizarse segi'n los tres
tipos de <<yos>> que John B. Vickery detecta como consecuencia directa de<<the subject-object relation obtaining between poem as utterance and myth
as story or report>: el <<yo>> hist6rico o personal, el <<yo>> mitico o metaper-
sonal y el <<yo>> creativo o metam6rfico, los cuales no se presentan unifor-
memente en todos los autores, sino que se caracterizan por sus manifesta-
ciones proteicas, multiformes 8. Si bien el <<yo>> hist6rico o personal des-
crito por Vickery no se refiere necesariamente al autor de un poema, si
constituye en VP la voz de su autora, en ambivalente movimiento de lo
intimo a lo colectivo: <<Sucede siempre en mi poesia; aunque yo no lo
busque, mi voz personal cede siempre a mi voz comunal> 9.
Las maneras de autoenunciarse esa voz autorial son diversas y enmas-
la tradici6n literaria mediterrinea e hispanoamericana: el odiseico de la peregrinaci6n y del
viaje>> (<<La escritura mdgica de Juana Rosa Pita , en El Gato Tuerto, nim. 10 [1988], p. 9).
Al respecto, vdase Pefiuelas, op. cit., p. 108.
8 La clasificaci6n que seguimos pertenece a John B. Vickery, Myths and Texts. Strategies
of Incorporation and Displacement (Baton Rouge, La.: Louisiana State University, 1983),
p. 187. Segin Vickery, el <<yo> hist6rico o personal <<postulates a temporal and singular
identity for its voice which may be either actual or hypothetical. This locution may refer to
the poet as an existent person, that is, the voice in the poem as that of an unspecified person
who yet at some level is the poet, if only by the very fact that the poem is his poem>> (pa-
ginas 187-188).
9 En carta de la autora a mi persona del 12 de mayo de 1987.
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caradoras. Se autoenuncia, por ejemplo, en su oposici6n inicial al <yo>>
mitico o metapersonal constituido por la figura de Pendlope o10. Pero esta
oposici6n tiene s6lo la intenci6n de dejar constancia de la existencia de
dos <yos>> diferentes en su inmediata referencialidad externa, ya que mis
adelante ambos convergerin en lo esencial intimo o mitico. De ahi que
en los primeros poemas del libro, la autora asuma su «yo>> frente a un
nitido <<t>> dialogante, que es Penelope: <<Pen6lope que tienes / a Ulises
siempre lejos o allegandose / dest6jeme este suefio>> (p. 17), <<ti, tejedora
maxima>> (p. 22). Y ratifica su no ser Penelope cuando, tras decir que le
ha dado por creerse Penelope, emplea una pr6tasis condicional contingente:
<Si yo fuera Penelope / suelo que yo pisara seria Itaca>> (p. 15). Una vez
establecidas las dos personas (hist6rica y mitica), se apresta Pita a dar un
salto metam6rfico en el poema <<6>> (p. 25); en 6ste, el <<yo>> parlante
comienza a imprecisar su referencialidad, y la nitida oposici6n antes men-
cionada comienza a hacerse equivoca y a mostrar la que fuera su inica
funci6n: convocar el mito, hacer que la figura mitica se encamine <<a la
estancia del poema>> (p. 70). Por eso, tal vez, la secci6n inicial del poemario
se titule <<Profesi6n de mito>>. Ese salto metam6rfico constituye el momento
en que los dos <<yos>> analizados tienden a fusionarse en el tercero, el <<yo>>
creativo o metam6rfico "
Otra forma de autoenunciaci6n del <<yo>> hist6rico se realiza mediante
una circunlocuci6n parcialmente enmascaradora que aparece de manera
esporidica en el poemario; sabemos que dicho <<yo>> se refiere a una poeta
porque afirma ser <<tejedora>> (p. 15), y tejer remeda en algunos versos el
acto de escribir: <<voy tejiendo silabas sin rumbo>> (p. 29), <<enlazar cada
hilo del poema>> (p. 84). Pero este autoenunciarse como tejedora la conduce
inequivocamente tambi6n al arquetipo o figura mitica que mejor la expresa
e incluye: Penelope. De ahi que la llame «tejedora mixima>> (p. 22).
Insertarse en el mito constituira en adelante un acto de economia factual
y verbal. Gracias al mito 12, el <<yo>> hist6rico puede definirse a partir de
'o Para Vickery, <the mythic or metapersonal self is the "I" of the mythicfigura represen-
ted in the poem, and may exist in either an affirmative or a negative relation to the personal
self>> (op. cit., p. 188).
" Para Vickery, el <<yo>> creativo o metam6rfico es <<the reflexively aware intersection
point of the actual and the potencial, the determined and the anticipated, and the known and
the unknown, which taken together make up the three dimensions of the thinking world of
consciousness. Because of its protean nature, generalization about the creative self is difficult.
One thing we can say perhaps is that it is that quality of linguistic intentionality envisaging
both symmetrical and asymmetrical relations between the personal and mythic terms of the
self>> (op. cit., p. 188).
12 Segin Roland Barthes (Mythologies, trad. Annette Lavers [Nueva York: Hill and
Wang, 1979]), el mito <<abolishes the complexity of human acts, and gives them the simplicity
of essences>> (p. 143).
1272
FUNCION DEL MITO
lo que considera esencial a su ser intimo colectivo: <<tejedora si soy para
que alienten I los que habran de morir / y es la mfa la almohada /
mis lorada del siglo>> (p. 15). Su proceso de automitificaci6n es, asimismo,
un paliativo intelectual para su incomprensi6n del sentido de la existen-
cia ". De ahi que la voz autorial busque explicar(se) la naturaleza proble-
mtica de su ser empleando diferentes mitos: <<Yo Euridice... / soy Isis... /
vivo Penelope>> (p. 5). Esta constituye tambidn la forma mis vacia o teatral
en que el <<yo>> hist6rico se autoenuncia. Nos hace ver claramente que las
figuras miticas que utiliza son s6lo miscaras, disfraces, papeles previamen-
te escritos que reparte, segdn la ocasi6n, entre las diferentes facetas de su
personalidad escindida. Euridice e Isis establecen el nexo entre VP y sus
dos poemarios anteriores 14, pero a la vez inician el conflicto entre esa
previa denominaci6n adoptada, la verdadera identidad existencial de la
autora y su experiencia vital, percibida por ella como un acto equivoco
entre lo volitivo y lo impuesto (mar: exilio): <<porque ain hay tanto mar /
vivo Pendlope>> (p. 5). Sea como fuere, su autopostulaci6n final como
Penelope dinamiza en su ser una capacidad fundadora que desemboca en
la firme convicci6n de poder crear un espacio propio en medio de tanto
mar, un espacio que sustituya a su Isla perdida y garantice el regreso de
su amado Ulises. Tal capacidad fundadora constituye una mutaci6n en el
patr6n mitico incorporado. Por eso afirma: <<Si yo fuera Pen6lope / suelo
que yo pisara seria Itaca / al regresar Ulises / se quedara>> (p. 15). Que
ese espacio sea el poema mismo, la metaf6rica tela que teje Pendlope
mientras suefia o se lanza a sus <<viajes relevantes>> (p. 74), parece ser la
intenci6n de la autora, quien cierra su libro con la presencia vibrante y
solitaria del paso de dicha tela sobre el mar dejando una <<estela adamantina>>
(p. 85). Tal vez esta estela sea la sefial de tierra (Itaca) que guiari a Ulises,
como antaiio el famoso ramo de fuego en el mar supo guiar a otro marino,
Col6n, hacia las costas de Cuba 15
Tanto en VP como en el diario de Col6n 16, el espacio o la tierra
13 Segin Claude Levi-Strauss (Myth and Meaning [Nueva York: Schoken Books, 1978]),
el mito <<gives man, very importantly, the illusion that he can understand the universe and
that he does understand the universe. It is, of course, only an illusion>> (p. 17).
14 Juana Rosa Pita, Euridice en lafuente (Washington: Solar, 1979) y Manual de magia
(Barcelona: Ambito Literario, 1979).
'1 Jose Lezama Lima da su interpretaci6n de ese hecho hist6rico en un ensayo brevemente
citado (y no casualmente) en VP: <<«Nuestra Isla comienza su historia dentro de la poesia. La
imagen, la fdbula y los prodigios establecen su reino desde nuestra fundamentaci6n y el
descubrimiento. Asi, el almirante Crist6bal Col6n consigna en su Diario, libro que debe estar
en el umbral de nuestra poesia, que vio al acercarse a nuestras costas un gran ramo de fuego
en el mar>> (La cantidad hechizada [La Habana: UNEAC, 1970], p. 215).
16 Vdase Crist6bal Col6n, Diario de a bordo, ed. Vicente Mufioz Puelles (Madrid: Gene-
rales Anaya, 1985), p. 47.
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(,prometida?) existe, hecha metifora, en el mar. Para describir este espacio
se necesita entonces una escritura que participe de las instancias mitico-po&-
tica e hist6rica indistintamente.
Pita sabe, ademas, que el espacio creado, para sentirse completo o
para ser o existir en la historia, requiere su Col6n. De ahi que el <yo>
hist6rico exija, en lo mitico, la presencia de Ulises como contrapartida de
su alter ego Pendlope (la pareja masculino-femenino es elemento comin
al mito), y en lo personal inmediato, la presencia de nosotros, los lectores,
tan extendidos y repetidos en el tiempo y el espacio como cualquier otro
personaje mitico:
Pues en verdad si Ulises
no plantea su voz frente a la aurora
y lena estas estancias
quiere decir que Itaca no ha sido
ni siquiera un deseo:
Pendlope no existe y todo lo tejido
es gracia de la muerte (p. 16).
Del uno al infinito
me bastaria Ulises...
para enlazar cada hilo del poema:
cualquiera de los que han de morir
me bastaria para no desatarlo
o ti mismo
que en un rinc6n del tiempo estis leydndome (p. 84).
Pero cuando postulamos esta creaci6n volitiva del espacio y, por exten-
si6n, de las entidades miticas que lo pueblan realizada por el «yo>> hist6rico,
no presuponemos en aqudl una actitud pasiva, sino todo lo contrario. Ya
Lezama Lima coment6 la multiple funci6n active que tuvo el espacio (o
paisaje) americano en la conformaci6n de la literatura hispanoamericana "7
Observ6, ademas, que una vez metamorfoseadas las entidades naturales
de un espacio en entidades culturales imaginarias -como hace Pita al
contrapuntear la experiencia cubana del exilio y el mito de Penelope-,
«ese espacio tiene fuerza animista en relaci6n con esas entidades>> 18 que
lo pueblan, Ilega a hacerlas participes conscientes -agregarfamos nos-
otros- de un contexto hist6rico superior que quizi antes no percibian ni
comprendian, pero que el paisaje les revela como suyo. De esta manera,
17 Hablando de las primeras cr6nicas, Lezama Lima dice que <<en los cronistas el asombro
esti dictado por la misma naturaleza, por un paisaje que, ansioso de su expresi6n, se vuelca
sobre el perplejo misionero>> (Obras completas, II, p. 298).
18 Lezama Lima, Obras completas, II, p. 283.
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el espacio es capaz de trazarles o mostrarles un destino a las entidades que
lo pueblan. Este animismo y saber hist6rico del paisaje estin presentes en
la casa o espacio que compartian Penelope y Ulises en la Itaca de Pita.
Refiriendose a la casa, Penelope (o el <<yo>> hist6rico) le dice a Ulises que
<<nos mira la ventana>>, <<la puerta que nos piense / se promete a jazmi-
nes>> y la casa <<nos suefia>> (p. 41) y <<mueve las persianas si te acercas>>
(p. 40). Penelope intuye que la <<casa atesora un todavia / de canciones
preciosas>> y tiene <<una invencible savia / por las sabias paredes>> (p. 38).
Concluye dici6ndole que <<la casa esta de vuelta / de todos los-destinos /
y sabe que hay justicia poetica / y se sabe / la fecha que ignoramos>> (p.
38). Todas las respuestas estin en la mitica <<casa>> y, por consiguiente,
todas las esperanzas o ilusiones (<<only an illusion>>) de regreso definitivo
(<<la fecha que ignoramos>>) que el exilio cubano posterior a 1959 no ha
podido verificar en lo real inmediato todavia.
Pero en el terreno cultural, la inserci6n desde fuera en el espacio
literario cubano constituye, sin embargo, una posibilidad real, no determi-
nada por los limites geogrficos del pais ni su coyuntura sociopolitica
actual. Es decir, constituye una forma efectiva y libre de regreso, o mas
aun, de negar lo fenom6nico del exilio al contraponerle el esencial cord6n
umbilical que une al artista con su tierra natal y que no logra cortar ninguna
separaci6n fisica ni decreto oficial. Por eso Severo Sarduy puede afirmar
que nunca ha salido de Cuba 19. Como tantos otros autores (Heredia, Marti,
Carpentier, Sarduy) que, escribiendo desdefuera de la Isla, han ayudado
a conformar el espacio literario cubano, Pita busca (y logra, como aquf
nos proponemos demostrar) insertarse en esa tradici6n. Asi como el vector
del movimiento de Ulises lo dirigia hacia Itaca, Pita necesita a Cuba mis
para otorgarle un vector direccional a su creaci6n que para proponer como
respuesta o soluci6n el regreso fisico o la permanencia en la Isla. Debe-
mos recordar que, en VP, Penelope, como Ulises, tambi6n abandona Itaca
(p. 53). Y en su poemario posterior, Cr6nicas del Caribe 20, Pita relata
c6mo en su <<navegante cautiverio>> (CC, p. 71) ha sabido preservar intactos
su origen e identidad:
19 Severo Sarduy, <<Severo Sarduy: Iluvia fresca, bajo el flamboyant>>, en Escandalar,
nim. 3 (1978), p. 65.
20 Juana Rosa Pita, Crdnicas del Caribe (Miami: Solar, 1983). Las escasas referencias
de pigina de este poemario provienen de esta edici6n y estarin insertas en el texto utilizando
la abreviatura CC.
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En bandolera de papel
Ilevo todo lo que amo (am6 amard)
y el universo en su callada misica
No tiene potestad la historia
en la capilla transparente donde vuela
la mariposa que secuestr6 al mar (CC, p. 74).
Volviendo a las formas de autoenunciaci6n del <<yo>> hist6rico, analiza-
remos ahora la funci6n de tres textos del poemario que parecen ser las
inicas referencias directas al entorno tempoespacial y cultural de la autora,
y que por estar colocados al principio y final del libro, nos permiten (y
hasta obligan a) insertarlo en la problematica representacional del reciente
exilio cubano. Esta especifica referencialidad, obvia en el contexto total
de la poesia de Pita, no implica una limitaci6n en sus alcances estdtico-con-
ceptuales, sino que, por el contrario, nos habla de la capacidad que tiene
la autora de transformar est6ticamente su circunstancia hist6rico-personal
-inclyase aquf la de toda su comunidad- y expresarla, gracias al mito,
a trav6s de un c6digo universal facilmente identificable. En la propia
naturaleza del mito existe una fuerte interrelaci6n entre lo particular y lo
general 21
Los dos primeros textos son, en realidad, paratextos: una cita de Lezama
Lima, de la cual ya hemos hablado: <<Nuestra isla [sic] comienza su historia
dentro de la poesia (p. 6), y el pr6logo del libro, <<Los viajes relevantes
de Juana Rosa Pita>> (pp. 9-11), escrito por Reinaldo Arenas en el exilio.
Sorprende la curiosa (o tal vez err6nea) inserci6n del pr6logo dentro del
corpus poemitico del libro, como si formara parte del mismo. Los dos
autores (Lezama y Arenas equivaldrian a Penelope y a Ulises, respectiva-
mente) refieren un espacio literario e hist6rico inicial, el cubano, en el que
el material mitico procede a insertarse. Arenas, ya desde el titulo de su
prologo, transfiere explicitamente <<los viajes relevantes>> de Penelope a la
autora y afirma que 6sta <<ve a travds de Penelope a ella misma>> (pp. 9-10).
Sefiala, ademas, que <<el gran acontecimiento>> de esta epopeya es la resis-
tencia, <<el viaje inm6vil de Penelope>> (p. 10). Con esta afirmaci6n Arenas
sefiala el trasfondo 6tico del poemario y su pertenencia a una tradici6n de
eticidad. Lezama Lima ha sefialado ya <<la carga de eticidad que entrafia>>
dicha resistencia en la historia politica y cultural cubana 22
21 En su Mythology. The Voyage of the Hero (Nueva York: Harper & Row, 1981), David
Adams Leeming afirma que «myths spring from the particular problems and concerns of a
given race or tribe, but on a deeper level their source is the universal soul of the human race
itself>> (p. 4).
22 Asimismo, Lezama Lima sefiala que esa resistencia <habia de ser caracteristica de
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Por su parte, el paratexto lezamiano presenta no s6lo un posesivo(<<nuestra>>) que colectiviza y da nacionalidad al <<yo>> personal o hist6rico,
sino tambi6n una noci6n equivoca de la palabra <<isla>> al escribirla con
miniscula. Lo que exclusivamente era Cuba en el ensayo original de
Lezama, sera en VP no s6lo Cuba, sino tambien Itaca u otra isla cualquiera
entre las muchas presentes en los mitos o en la realidad; por eso un verso
dice: <<tejiendo la marea entre las islas>> (p. 85). De igual forma que
pasamos de Isla a islas, en las entidades miticas pasamos de Troya a
<<troyas>> (p. 26), de Penelope a <<pendlopes>> (p. 31), de Helena a <helenas>>
(p. 71), como sefialindonos el espejeo o repetici6n de la historia, y dentro
de ella, el exilio cubano como una instancia mas en la serie infinita de
exilios y regresos que el mito de Ulises, en tanto que arquetipo, repre-
senta 23
El paratexto de Lezama Lima tambi6n introduce un tema esencial de
la cultura cubana, que forma parte de la poetica de Pita: la confluencia de
historia y poesia, o expresado de otra forma: la escritura de nuestra historia
a trav6s de la poesia, tema que ya presentamos y al que volveremos mis
adelante.
El tercer texto que nos remite a las circunstancias tempoespaciales del
<<yo>> hist6rico esti colocado al final, fuera del corpus central del poemario,
como un exergo explicativo, y pertenece a la propia autora: <<Este que
fuera cuento es vida en mi / y de una cierta isla hara la historia>> (p. 87).
De manera altamente sint6tica, Pita hace identicos el mito (en tanto que
fibula, relato o cuento) de Penelope y Ulises, su <<yo>> personal e hist6rico,
y la comunidad representada por 6ste. La funci6n del mito de Penelope
es, pues, no s6lo conformar una historia personal y colectiva, sino tambi6n
explicarla y universalizarla mediante el patr6n gendrico referencial e inter-
pretativo que ofrece.
Es de sefialar tambi6n que este afin historizante y arquetipico de VP
provoca en el plano te6rico un movimiento contrario que nos devuelve a
la naturaleza misma del mito, al restituirle a 6ste su aspecto original de
todos los intentos nobles del cubano>> (La cantidad hechizada, p. 215). Un texto dclave sobre
el desarrollo de la eticidad cubana es, en Cintio Vitier, Ese sol del mundo moral / para una
historia de la eticidad cubana (Mexico: Siglo XXI, 1975).
" En su pr6ximo poemario se produce un movimiento inverso: Pita restituye la maytiscula
a la palabra Isla y la ubica geogrificamente: <<Trasvolando el Caribe / pas6 sobre mi Isla que
dormia / y repobl6 su suefio>> (CC, p. 18). Y sabe ser muy especifica con dicha palabra como
cuando con motivo del premio literario <<Ultimo Novecento>> que le fue conferido en Italia
en 1985 escribe: «Italia descubre de nuevo mi Isla: trozo cautivo de nuestra America>> (<<El
c6digo vibracional de mi poesia , en La Prensa Literaria [Managua, 25 de mayo de 1985],
p. 2).
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experiencia vivida 24. Historia y mito se confunden, como les ocurri6 a
los primeros historiadores (lease cronistas) cuando experimentaron y trata-
ron de expresar la peculiar realidad americana a la luz de los mitos entonces
en boga en Europa 25. Para Pita, el mito y su expresi6n hecha poesia
constituyen, ademas, una fuente hist6rica mejor o mis sustancial que el
mero dato positivo. Insatisfecha con la historia oficial, que no logra desen-
trailar el sentido del caos en que vivimos, quiere reescribir la historia de
su pueblo a trav6s del mito y la poesia: <<La poesia es la otra historia:
creaci6n sin fin, revela el Sentido bajo el caos aparente>> 26, e imitando a
los cronistas, intitula <<cr6nicas>> a los poemas de su pr6ximo libro (CC).
Concluyendo, podemos afirmar que los tres textos anteriormente estu-
diados (cita de Lezama, pr6logo de Arenas y exergo de la autora), en la
medida en que contribuyen a crear ese equivoco o identificati6n entre
historia y mito (es decir, entre determinadas circunstancias tempoespaciales
y la fiabula arquetipica), constituyen una forma mis de manifestarse el
<<yo>> creativo o metam6rfico definido por Vickery.
Por otra parte, el lado subconsciente y subjetivo de la experiencia
hist6rica que revelan el mito y la poesia se opone a la actividad racional
y supuestamente objetiva de los tratados de historia. Constituye su reverso,
el cual es, para Pita, mas fidedigno que el anverso. Con este procedimiento
de inversi6n, la autora busca revelarnos la verdad de su drama colectivo
y afirmar que la necesaria y buscada comprensi6n o respuesta no radica
en lo hist6rico propiamente dicho, sino en lo intimo humano:
Las troyas recurrentes
los asuntos del hombre no pretendas
que puedas comprenderlos:
Pendlope no siente la deshonra de Ilion
siente a Telmaco
manoteando en el centro de su suefio (p. 83).
La dclave de la historia esta, pues, en su reverso: <<Ocultos son los
rumbos de la dpoca: / el rev6s de la historia urde la danza / de los cantos
24 En su Introduction to a Science of Mythology: The Myth of the Divine Child and the
Mysteries of Eleusis (Londres: Routledge & Kegan Paul, 1951), Carl Gustav Jung y C.
Kerenyi afirman que <<the primitive mentality does not invent myths, it experiences them>>.
Es decir, los mitos constituyen parte de la historia de una comunidad en la medida en que
son <<original revelations of the pre-conscious psyche, involuntary statements about uncon-
scious psychic happenings>> (p. 101).
25 Lezama Lima observa en los primeros cronistas una «tendencia a tener una perspectiva
mitol6gica, aun en la realidad de lo que [les] rodea, paisaje, flora, fauna>> (La cantidad
hechizada, p. 216).
26 Pita, <<El c6digo , p. 2.
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futuros> (p. 55). Ni Ulises ni sus viajes exteriores cantados por Homero
poseen la respuesta, sino Penelope inmersa en su intimidad. De ahi que
Penelope-Poeta emerja liricamente como centro (sujeto y objeto, voz y
tema) del poemario y afirme que su onirico viaje (asociado indistintamente
al mitico tejido y a la escritura de la autora: <<navegas teji6ndole>> [p. 52],
<<volar la pluma>> [p. 62]) sea <<chalupa mis sutil / c6ncava y agil / que las
viriles naves de Ulises>> (p. 62). Segin ella, el supuesto gran viaje de
Ulises es s61o un torpe producto del <<desatino humano>> (p. 34), de los
<<asuntos vanos>> del hombre (p. 27); mientras que los viajes de ella se
atreven <<por el mis cefiudo oc6ano>> (p. 51) y constituyen <<los viajes
relevantes>> a los que Ulises debe acogerse: <<Agota los prodigios del gran
viaje / y qu6date a los viajes revelantes>> (p. 74). Ella es tambien, para
mayor ironia, «la que urde los viajes / teji6ndole la historia a contrasuefio>>
(p. 72). A diferencia del <<cindido Ulises>> (p. 47), parece no haber inge-
nuidad en ninguno de los actos de Penelope, sino clara conciencia de un
destino final:
No te lamen ingenua
Penelope
s6lo porque le das tu pleno dia
a tejer y olvidar la absurda tela:
bien sabes el destino de esos hilos
que rehdsas perder (p. 69).
Al desplazar el punto de vista de la narraci6n -del antiguo Homero
a la poeta encarnada en Penelope-, Pita puede proceder a desmitificar la
versi6n del vate griego y refutar su supuesta autoridad sobre la interpreta-
ci6n de los hechos. Asi ocurre cuando se refiere a la sexualidad insatisfecha
de la solitaria Penelope, eludida eufemisticamente por Homero:
Ya le comprendo el signo
a tu quehacer nocturno
Pendlope:
si te invita la sembrada blancura
tus senos se despiertan hacia el cuarto
horadando la sombra
S6lo que un tal Homero
porque es ciego y es noble
diri que es Atenea -joh epopeya!-
quien te da el dulce suefio (p. 37).
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Pero mis adelante comprende que la autoridad puesta en crisis no es
tanto la de Homero como la de Dios, metamorfoseando en el vate ciego
para cantar su propia creaci6n (p. 73).
Estamos asi frente a un personaje que busca independizarse de su
Creador y escapar del disefio que se le habia previamente asignado. Al
autoevocarse o ser evocada por la autora, no s6lo logra Penelope escapar
de la fijaci6n verbal de su ser mitico realizada por Homero-Dios y en la
cual ella no era mas que el necesario complemento pasivo del h6roe mas-
culino, sino que tambi6n logra invertir esta relaci6n de complementariedad
al erigirse ella como centro rector y a Ulises como su frigil correlato
masculino 27: ella lo crea, conforma su memoria de la isla (p. 22), lo guia
aun a distancia (p. 42). De ahi que los viajes de Ulises tengan un solo fin,
Penelope, y en funci6n de ella hallen su raz6n de ser:
Cuinto pais tendras que descubrir
cuinto ardid y prodigio reeditar
para no errar la ruta de mis senos:
cuintos afios por tardas geograffas
de circes y calipsos
s6lo por redimir
candido Ulises
un minuto en mi lecho (p. 47).
La inversi6n que coloca a Penelope en el centro del mito responde a
la capacidad que este personaje tiene de representar, frente a la dispersi6n
vivencial del <<desislado>> Ulises, la presencia resistente de la isla natal,
del hogar previamente fundado.
Como Pendlope, la isla tambi6n preserva intacta en su memoria la
identidad original del desterrado:
Podri extraviarse Ulises
todo lo lejos lejos
de la que urde los viajes
pero Itaca le guarda
acento viejo y piel
sobre las playas j6venes
que lo vieron crecer hacia el destierro (p. 72).
27 Ya Pita habia ensayado en su Mar entre rejas (Washington: Solar, 1977) la incorpora-
ci6n de un complemento masculino (el poeta entonces preso Angel Cuadra) a su voz Ifrica.
Esta segunda presencia, como la de Ulises en VP, es imprescindible para lograr el valioso
contrapunto 6tico-emocional y la unidad ficcional respectiva que presentan ambos poemarios.
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Y la isla es depositaria de esa memoria porque todo desterrado, en el ciclo
infinito de los exilios, siembra su epopeya antes de partir (p. 73).
Otra mutaci6n que la autora realiza en el mito se produce cuando
desplaza fisica, aunque no psiquica ni emocionalmente, a Penelope de
Itaca. Para sorpresa del conocedor del mito, Penelope -como la autora-
no vive en la isla, sino que ha tenido que ausentarse de ella para sobrevivir.
Su presencia es la imagen resistente de una ausencia: <Queda en la isla
mi imagen / y aljome de tanto pormorir / salvo mi hermoso cuerpo de la
ruina>> (p. 53).
Al representar e interpretar mediante el mito de Penelope y Ulises la
experiencia hist6rica de su colectivo, la autora sefiala un destino ineludible
de exilios sucesivos: ve a su pueblo como a Ulises, <<dado a la pasi6n de
los espejos>> (p. 48). Es la trampa que le han tendido la representaci6n
mitica y el empleo de una denominaci6n previamente fijada. De ahi que,
frente a su intenci6n inicial de insertarse en el mito, le pida mis adelante
a Ulises que deje de ser 61 mismo: «Ah si te desbautizaras... Ilegarias>>
(p. 48).
Frente a la historia como repetici6n de los mismos arquetipos (helenas,
troyas, penelopes) y contra la fatal capacidad fijadora del signo lingiiistico,
crea Juana Rosa Pita en VP un cosmos po6tico donde lo particular y lo
general, los significantes y los significados se entrecruzan, indefinen sus
contornos y reacciones, se metamorfosean en su opuesto. Aunque utiliza
los nombres propios miticos de referencia 6nica (Penelope, Ulises, Itaca),
prefiere crear un magma impreciso de sustantivos comunes multirreferen-
ciales (penelopes, troyas, isla, casa, odisea) y de pronombres personales
con sus respectivas variantes pronominales. La multirreferencialidad de
los sustantivos comunes y la significaci6n vacia de los pronombres elimina
cualquier posible fijaci6n e identificaci6n definitivas. Los pronombres (yo,
ti, 61, ella, nosotros) entran en el discurso de manera equivoca, impidi6n-
donos muchas veces identificar a los interlocutores y a la persona de quien
se habla. El aspecto actualizador del pronombre ayuda a crear un texto
que no pretende fijarse mas alli del brevisimo instante de su emisi6n. La
posible referencialidad de un poema es prontamente subvertida, (reempla-
zada por el poema siguiente. Mediante ambos recursos lingiiisticos, Pita
logra escapar del fatalismo que el mito parecia determinarla, y expresar
al mismo tiempo la dinimica interna de los tres <<yos>> que intervienen en
su texto.
Pero en el exilio fatal del cubano, asi como en el mito de Penelope y
Ulises, detecta la autora otro elemento comun: el origen insular de ambos.
Aun cuando comprende que la presencia de un <<tirano>> o <<verdugo>> censor
(p. 30) en el suelo natal constituye una causa importante del exilio de sus
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compatriotas, Pita prefiere priorizar como raz6n del exilio un supuesto
mito insular que opera de manera determinante sobre sus protagonistas.
Ve, como innata a la isla, una oscura sinraz6n tehirica que arrastra a sus
pobladores al exilio: <<Madre isla que estas venida a remos / convertida en
solar de pretendientes / infundiendo los viajes / ,qui6n guardar tus playas
de naufragio?>> (p. 62). Continia asi las reflexiones de Lezama Lima sobre
la necesidad (y posibilidad) de definir una particular sensibilidad y un
comportamiento insular en el cubano 28
Con la poesia de Pita estamos frente a una de las mas consistentes
podticas contemporineas que ha decidido instalarse en el ambito del mito,
es decir, adoptar como suya una perspectiva mitol6gica que contrarreste
y subvierta esta dpoca preferentemente cientifica y tecnol6gica. Las afirma-
ciones de Mircea Eliade sobre el comportamiento mitol6gico del hombre
contemporineo 29 Se corroboran de manera explicita en VP. Mediante el
mito de Pendlope y Ulises, Pita revela en las estructuras psicoemocionales
del cubano exiliado el reflejo de un comportamiento arquetipico universal
que lo lleva a repetir, partiendo de sus circunstancias hist6ricas concretas
y debido a 6stas, motivos clisicos como el viaje, el paraiso pe;dido y el
eterno retorno. El viaje, aventura o destierro en busca de una vida mejor
(y que lanza incluso a la Penelope de VP), el paraiso perdido (no necesa-
riamente relacionado con un periodo hist6rico abolido o por venir, sino
con la pdrdida del hogar, del solar materno) y el eterno retorno (que hace
repetir a Ulises: <<Y yo llegar6 a Itaca>> [p. 45]) son motivos presentes no
s6lo en el poemario de Pita, sino tambi6n en gran parte del discurso cubano
del exilio.
En lo metafisico, este comportamiento mitol6gico entrafia, como tam-
bidn sefiala Eliade 30, la eterna lucha humana contra el tiempo y la muerte.
28 Lezama Lima, Obras completas, II, p. 51.
29 Mircea Elfade ya observ6 en ese afan mitologizante del hombre contemporaneo una
forma de rebeli6n que atanie tanto a lo fisico como a lo metafisico: «On devine dans la
littdrature une rdvolte contre le temps historique, le desir d'acc6der a d'autres rythmes tem-
porels que celui dans lequel on est oblige de vivre et de travailler. On se demande si ce d6sir
de transcender son propre temps, personnel et historique, et de plonger dans un temps
stranger, qu'il soit extatique ou imaginaire, sera jamais extirp6. Tant que subsiste ce desir,
on peut dire que i'homme moderne garde encore au moins certains r6sidus d'un comportement
mythologique. Les traces d'un tel comportement mythologique se d6celent aussi dans le d6sir
de retrouver l'intensitd avec laquelle on a vdcu, ou connu, une chose pour la premiere fois,
de rdcupdrer le pass6 lontain, I'6poque bdatifique des commencements>> (Aspects du myth
[Paris: Gallimard, 1963], p. 232).
30 Eliade, op. cit., p. 232.
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Por eso Penelope dice que <<hay magia que cortar / y si nos falta el tiem-
po / le alegamos ahoritas a la muerte>> (p. 74). Pietro Civitareale analiza
tambien la poesia de Pita en funci6n del caricter metafisico que encierra
el motivo odiseico de la peregrinaci6n y del viaje, entendiendolo
no tanto como expresi6n de una inevitable condici6n existencial, como
objetivaci6n ineludible de su estado de exilio, cuanto como reclamo de un
absoluto: bisqueda baudelariana de otra parte, capaz de transformarse en
el plano psicol6gico de una posible verdad 31
La rebeli6n y la busqueda de otro espacio son constantes de la obra
de Pita que ella observa tambien en todo poeta exiliado cuando afirma que
6ste
nutre su realidad inventando el pasado, domina el arte de proyectar su
ensuefio sin perder el equilibrio, mantiene a su alrededor un espacio libre
de la mugre del siglo: espacio s6lo abierto al ser humano, mantiene a raya
a las miquinas, los dragones, los ogros 32
Se trata, pues, de la busqueda y consecuci6n de un espacio personal
y libre de toda sujeci6n o atadura, salvo la de la pagina en blanco; de un
espacio que parece compartir las virtudes ditimas de la poesia. Para Pita,
la palabra po6tica tambin <<enmienda la realidad, tanto para quien la dice
como para quien la escucha, si en vez de darse a la muerte se da a ella>>,
es <<vida intensificada y enmendada desde una perspectiva de infinito>>: la
poesia es <<dos veces vida!> 33
El poema es, ademis, <<aquel sitio perdido>> donde se resuelven (o
podrian resolverse) amorosamente y fuera del <<rio del tiempo>> y sus
contingencias todos los desencuentros y desacuerdos humanos: <<Ese cuarto
infinito / de sibanas benditas por milenios / de amor es el poema 34
31 Civitareale, op. cit., p. 9. Continia diciendo que <en la invitation au voyage el ser
humano ha visto siempre, reflejados, los extremos emotivos y cognoscitivos de la propia
existencia, en cuanto que su propia vida, mas ally de toda evidente determinaci6n espacial
y temporal, no es otra cosa que un aventuroso trhnsito por el enorme e insondable dominio
del alma, mirado y reencontrado en la realidad especular del mundo>> (p. 9).
32 Juana Rosa Pita, «<Paraiso de exiliados>>, en The Miami Herald [Miami, 16 de junio
de 1986], p. 4).
33 Pita, <<El c6digo , p. 2.
34 Pita, Mar entre rejas, p. 24.
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